칼융의 레드북의 발췌입니다.

 

고독자의 정원과 언어의 마법

고독한 자(the solitary)는 경이로운 아름다움으로 가득 찬 끝없는 사막에 삽니다.
그는 전체와 내면의 의미를 바라봅니다.
그는 가까이에 있는 다종다양함(manifold diversity)을 혐오합니다.
그는 그것을 멀리서 총체성 속에서 바라봅니다.
그리하여 은빛 찬란함과 기쁨과 아름다움이 그를 위해 다양성을 감싸줍니다.
그의 곁에 있는 것은 단순하고 순수해야 합니다.
가까이 있는 다양하고 복잡한 것들은 그 은빛 찬란함을 찢고 부수기 때문입니다.
그의 주변에는 어떤 하늘의 흐림도, 안개도 허용되지 않습니다.
그렇지 않으면 그는 멀리 있는 다양함을 전체로서 바라볼 수 없기 때문입니다.
결과적으로 고독자는 무엇보다 사막을 사랑합니다.
사막에서는 근처의 모든 것이 단순하며, 그와 저 멀리 있는 것 사이에 어떤 탁함이나 흐릿함도 놓여 있지 않기 때문입니다.

만약 공기와 바위를 달구는 거대한 태양이 없었다면 고독자의 삶은 차가웠을 것입니다.
태양과 그 영원한 찬란함이 고독자에게 그 자신의 삶의 온기를 대신해줍니다.
그의 심장은 태양을 갈망합니다.
그는 태양의 땅으로 방랑합니다. 그는 명중에 펼쳐진 뜨겁고 붉은 돌들, 마른 모래의 황금빛 뜨거운 광선, 태양의 일렁이는 찬란함을 꿈꿉니다.

고독자는 태양을 구하며, 그 누구도 그만큼 마음을 열 준비가 되어 있지 않습니다.
그러므로 그는 무엇보다 사막을 사랑합니다.
사막의 깊은 정적을 사랑하기 때문입니다.
태양과 그 열기가 그를 먹여 살리기에 그는 적은 음식만을 필요로 합니다.
결과적으로 고독자는 사막을 무엇보다 사랑합니다.
사막이 그에게 어머니와 같아서, 정해진 시간에 음식과 기운을 돋우는 온기를 주기 때문입니다.

사막에서 고독자는 걱정으로부터 해방되며, 그리하여 그의 온 삶을 오직 뜨거운 태양 아래서만 번성할 수 있는 그의 영혼의 싹트는 정원으로 돌립니다.
그의 정원에서는 팽팽한 껍질 아래 부풀어 오르는 단맛을 품은 맛있는 붉은 열매가 자랍니다.

당신은 고독자가 가난하다고 생각합니다.
당신은 그가 열매가 가득 달린 나무 아래를 거닐며 그의 손이 백 배의 곡식을 만지는 것을 보지 못합니다.
어두운 잎사귀 아래, 가득 찬 붉은 꽃들이 풍성한 꽃봉오리로부터 그를 향해 부풀어 오르고, 열매는 차오르는 즙으로 터질 듯합니다.
그의 나무들에서는 향기로운 수지가 뚝뚝 떨어지고 그의 발아래서는 밀치고 나오는 씨앗이 터집니다.

태양이 지친 새처럼 바다 수평선 위로 가라앉으면, 고독자는 자신을 감싸고 숨을 참습니다.
그는 움직이지 않으며 동쪽에서 빛의 갱신이라는 기적이 일어날 때까지 순수한 기대 상태로 있습니다.
넘칠 듯한 맛있는 기대가 고독자 안에 있습니다.

사막의 공포와 메마른 증발이 그를 에워싸고 있기에 당신은 고독자가 어떻게 살 수 있는지 이해하지 못합니다.
하지만 그의 눈은 정원에 머물고, 그의 귀는 근원을 경청하며, 그의 손은 벨벳 같은 잎사귀와 열매를 만지고, 그의 숨은 꽃이 만발한 나무들로부터 달콤한 향기를 들이마십니다.

그는 당신에게 말해줄 수 없습니다.
그의 정원의 찬란함이 너무나 풍성하기 때문입니다.
그는 그것에 대해 말할 때 말을 더듬고, 당신에게는 정신적으로나 삶에서나 가난해 보일 것입니다. 그러나 이 형언할 수 없는 충만함 속에서 그의 손은 어디를 짚어야 할지 모릅니다.

그는 방금 그의 발치에 떨어진 작고 보잘것없는 열매 하나를 당신에게 줍니다.
그것은 당신에게 가치 없어 보이지만, 당신이 그것을 살핀다면 이 열매가 당신이 꿈도 꿀 수 없었던 태양과 같은 맛이 난다는 것을 알게 될 것입니다.
그것은 당신의 감각을 혼란에 빠뜨리고 장미 정원과 달콤한 포도주, 속삭이는 야자나무를 꿈꾸게 하는 향기를 내뿜습니다.
당신은 꿈을 꾸듯 이 열매 하나를 손에 쥐고, 그것이 자라는 나무와 그 나무가 서 있는 정원, 그리고 이 정원을 낳은 태양을 갖고 싶어 할 것입니다.

그리고 당신 자신도 태양과 함께 정원을 거닐며, 늘어진 꽃들에 시선을 두고 백 배의 곡식을 손으로 훑으며 수천 송이 장미의 향기를 마시는 그 고독자가 되고 싶어 할 것입니다.

태양에 멍해지고 발효된 포도주에 취해, 당신은 수천 번의 태양의 해가 내는 수많은 목소리와 색깔로 벽면이 울리는 고대 무덤에 눕습니다. 당신이 자라날 때, 당신은 모든 살아있는 것을 이전의 모습 그대로 다시 봅니다. 그리고 당신이 잠들 때, 당신은 존재했던 모든 것들처럼 휴식을 취하며, 당신의 꿈은 멀리서 들려오는 성전의 찬가로부터 다시 부드럽게 메아리칩니다.

당신은 수천 번의 태양의 해를 지나 잠들고, 수천 번의 태양의 해를 지나 깨어납니다. 고대의 지혜로 가득 찬 당신의 꿈은 침실 벽을 장식합니다. 당신은 또한 총체성 속에서 당신 자신을 봅니다.

당신은 벽에 기대어 앉아 아름답고 수수께끼 같은 총체성을 바라봅니다. 수마(Summa, 총서)가 책처럼 당신 앞에 놓여 있고, 그것을 집어삼키려는 형언할 수 없는 탐욕이 당신을 사로잡습니다.
결과적으로 당신은 뒤로 기대어 몸을 뻣뻣하게 하고 오랫동안 앉아 있습니다.
당신은 그것을 파악할 능력이 전혀 없습니다.
여기저기서 빛이 번뜩이고, 여기저기서 당신이 쥘 수 있는 높은 나무의 열매가 떨어지며, 여기저기서 당신의 발이 금에 부딪힙니다.
하지만 당신의 손길이 닿는 곳에 펼쳐진 그 총체성과 비교한다면 그것이 다 무엇이겠습니까? 당신은 손을 뻗지만, 손은 보이지 않는 거미줄에 걸려 있습니다.
당신은 그것을 있는 그대로 정확히 보고 싶어 하지만, 어떤 흐리고 불투명한 것이 그 사이에 끼어듭니다.
당신은 그 조각 하나를 찢어내고 싶어 하지만, 그것은 연마된 강철처럼 매끄럽고 뚫을 수 없습니다.
그래서 당신은 다시 벽에 기대어 가라앉고, 의심의 지옥이라는 이글거리는 용광로를 모두 기어 통과한 후에야 다시금 앉아 뒤로 기대어, 당신 앞에 펼쳐진 '수마'의 경이로움을 바라봅니다.
여기저기서 빛이 번뜩이고, 여기저기서 열매가 떨어집니다.
당신에게 그것은 너무나 적습니다.
하지만 당신은 자신에게 만족하기 시작하며, 흘러가는 세월에 주의를 기울이지 않습니다.
세월이 무엇입니까? 나무 아래 앉아 있는 이에게 서두르는 시간이 다 무엇입니까?
당신의 시간은 한 모금의 공기처럼 지나가고 당신은 다음 빛, 다음 열매를 기다립니다.

기록된 글은 당신 앞에 놓여 있으며, 만약 당신이 단어를 믿는다면 그것은 항상 똑같은 것을 말합니다. 하지만 만약 당신이 단어가 그 자리를 대신하고 있을 뿐인 '실재(things)'를 믿는다면, 당신은 결코 끝에 도달하지 못할 것입니다. 그럼에도 당신은 끝없는 길을 가야만 합니다. 생명은 유한한 길뿐만 아니라 무한한 길로도 흐르기 때문입니다. 하지만 무한함은 두렵고 당신의 인간성은 그것에 반항하기에, 무한함은 당신을 불안하게 만듭니다. 결과적으로 당신은 자신을 잃고 무한 속으로 추락하지 않기 위해 한계와 억제를 찾습니다. 억제는 당신에게 필수적인 것이 됩니다. 당신은 끝없는 모호함에서 벗어나기 위해, 오직 하나의 의미만을 가지고 다른 의미는 없는 그 '단어'를 갈구하며 울부짖습니다. 단어는 당신의 신이 됩니다. 그것이 당신을 수많은 해석의 가능성으로부터 보호해주기 때문입니다. 단어는 당신의 영혼을 찢어 발기고 당신을 바람 속으로 흩뿌리려는 무한한 것들의 다이몬(daimons)들에 대항하는 보호 마법입니다. 당신이 마침내 "그것은 이것이며 오직 이것일 뿐이다"라고 말할 수 있다면 당신은 구원받은 것입니다. 당신은 마법의 단어를 말하고, 한계 없는 것은 마침내 추방됩니다. 그 때문에 인간들은 단어를 찾고 단어를 만듭니다.

단어의 벽을 깨는 자는 신들을 전복시키고 성전을 더럽히는 자입니다. 고독자는 살인자입니다. 그는 그렇게 생각함으로써 고대의 신성한 벽들을 허물기 때문에 사람들을 살해하는 것입니다. 그는 무한한 것의 다이몬들을 불러냅니다. 그리고 그는 앉아서 뒤로 기대어, 무시무시한 불의 연기에 사로잡힌 인류의 신음 소리를 듣지 않습니다. 그럼에도 당신이 오래된 단어들을 산산조각 내지 않는다면 새로운 단어들을 찾을 수 없습니다. 하지만 그 누구도 무한함에 대항하는 견고한 성벽이 되어줄 새로운 단어를 찾고 그 안에 오래된 단어보다 더 많은 생명을 담아내지 못한다면, 오래된 단어를 깨뜨려서는 안 됩니다. 새로운 단어는 늙은 이들에게 새로운 신입니다. 당신이 그를 위해 새로운 신의 모델을 창조한다 해도 인간은 그대로 남습니다. 그는 모방자로 남습니다. 단어였던 것이 인간이 되어야 합니다. 말씀(Word)이 세상을 창조했고 세상보다 먼저 왔습니다. 그것은 어둠 속에서 빛처럼 타올랐으나 어둠은 그것을 이해하지 못했습니다. 그리하여 말씀은 어둠이 이해할 수 있는 것이 되어야 합니다. 어둠이 이해하지 못한다면 빛이 무슨 소용이겠습니까? 하지만 당신의 어둠은 빛을 붙잡아야 합니다.

단어의 신은 차갑고 죽어 있으며, 달처럼 멀리서 신비롭고 접근 불가능하게 빛납니다. 말씀이 그것의 창조자인 인간에게 돌아가게 하십시오. 그리하여 말씀이 인간 안에서 고양되게 하십시오. 인간은 빛이요, 한계요, 척도여야 합니다. 그가 당신이 갈망하며 손을 뻗는 당신의 열매가 되기를. 어둠은 단어를 이해하는 것이 아니라 인간을 이해합니다. 참으로 어둠은 인간을 붙잡습니다. 인간 자신이 어둠의 일부이기 때문입니다. 단어에서 인간으로 내려가는 것이 아니라, 단어에서 인간으로 올라가는 것: 그것이 바로 어둠이 이해하는 바입니다. 어둠은 당신의 어머니입니다. 어머니는 위험하기에 경외심을 가져야 마땅합니다. 그녀가 당신을 낳았기에 당신에 대한 권능을 가지고 있습니다. 어둠을 빛처럼 공경하십시오. 그러면 당신은 당신의 어둠을 비추게 될 것입니다.

당신이 어둠을 이해하면, 그것이 당신을 붙잡습니다.
그것은 검은 그림자와 수많은 반짝이는 별들을 거느린 밤처럼 당신에게 찾아옵니다.
당신이 어둠을 이해하기 시작하면 침묵과 평화가 당신을 덮칩니다.
오직 어둠을 이해하지 못하는 자만이 밤을 두려워합니다.
당신 안의 어두운 것, 야행성인 것, 심연의 것을 이해함으로써 당신은 완전히 단순해집니다.
그리고 당신은 다른 모든 이들처럼 수천 년 동안 잠들 준비를 합니다.
당신은 수천 년의 태궁 속으로 잠겨 들고, 당신의 벽은 고대 성전의 찬가로 울려 퍼집니다.
단순한 것이란 언제나 존재해왔던 것이기 때문입니다.
당신이 수천 년의 무덤 속에서 꿈꾸는 동안 평화와 푸른 밤이 당신 위로 펼쳐집니다.